Category: 評論 views
-
桑溪客棧 Saum Creek Lodge
19275 SW Tualasaum Dr. Tualatin, Oregon, 97062 短租或長租 在杉、柏滿山的波特蘭地區，黑土肥沃，溪流縱橫，雪山遠立，花卉農作物盛長，每年四-十月，是氣候最宜，風景最美的季節。 客棧位於205及5號公路間，五分鐘上高速公路，最時髦的購物中心及令人心曠神怡的鄉野均在開車十五分鐘內，環境隱秘清幽，一彎小溪由後院流過，樹蔭處處。 A棟 (ADU): 二樓，一臥一浴，700平方呎左右，2-4人，網路、洗衣烘乾機, 一樓兩車位車房，高屋頂，充足儲藏空間，可入住。 S棟(studio): 300平方呎左右，整建中 W棟(workshop): 整建中 M棟(main house): 重建中
-
34 (完結篇)苦難是化了妝的祝福
到2013年，早期受害者已經不再追這兩人，由晚期受害者接手。有人跟蹤後發現，陳裕仁換著三部車開，聯絡號碼有七、八個。他沒有完全避不見面，見面時，會約在警局或法院門口，甚至，他會和被害人這樣說：「我們一起找人頭，一個人頭可賺一千，我們對分。」 這家人住在哪裡？經過受害人一番追查，找到一棟小平房。我有一天翻到陳瑞亞電話號碼，想著好久不見，為何不去個電話祝她生日快樂，隨手一撥，居然接通了。 「妳好嗎？」我問。 「好，妳是誰？」 「妳的老朋友，以前啦。」 雙方都未點明，不過我相信她知道是我。記得有一次向她提到，這五年的紛紛擾擾，應該實實在在記錄下來，陳說「很好」，不過也要呈現他們的觀點。我打這個電話，就是讓前好友有呈現觀點的機會。 「妳們現在住在哪裡？」 陳猶豫了一下，「我們現在不把錢花在房子上，我們哪裡都可以住。」 「妳不出去活動了？」 「我根本不愛出去活動，現在我每天在家，讀聖經，隨時用耳機聽聖經，覺得很充實，這才是我要的生活，以前的事，忘記了。」 「妳忘記我可沒忘，很多人也忘不了。」 「不是忘掉而是不要一直記得，我欠你們錢，我也有很多錢在別人那裡啊！你看，我們大可以宣佈破產，逃掉所有債務，可是我們沒有宣佈破產。」 「會頼的人，大可不必宣佈破產，你們破產和不破產沒有區別。」 「這是心態問題。」 「妳曾說這四年都是馬京恩在負責車行的事，做為太太，妳怎麼看這件事？」 「其實看不出來好不好，你現在看不好，不見得真的不好，現在的結果，不見得是不好的。他真的很努力在工作， 到處找車子，這你也看到了。公司的事，做也不對，不做也不對，那就由神去帶領他，做太太的管不了。不過，我們未來一定會東山再起，而且比以前更好，妳一定要相信我。」 「馬京恩是個糊塗人，從他講話就知道，你可不是糊塗人，你能忍受這個糊塗丈夫替家庭所帶來的毀滅？」 「我天天指責他有什麼用？家庭破裂，這是你們想見到的嗎？我對他的作為，也很傷心難過，可是每天把眼睛放在他的罪上，對受害人有什麼好處？我們也不會自殺，我相信你們也不希望我們這樣。」 「那倒是。」 「我們現在不和人交結，只和神交結，我祈求神給他一個清潔的心，正直的靈魂，得到公義聖潔。」 「你有嗎？」 「我當家做主的時候，不是一切都好好的？」 「妳的漏洞也很多，只是都沒大到要爆發的程度，連以前妳所昄依的法師都說—」 「妳一定要相信我，妳一定要相信我…」 「那麼多個百萬，你們放到哪裡去了？要花也要花很久。」 「我真的不知道，錢都在他那裡，我現在生活費都是向他要。聯邦調查局來問，我也是同一個答案，不知道啊！ 其實我是最大的受害者。」 「妳是最大的受害者？」…
-
33 末日餘聲
2012年9月，萬馳車行終因交不出房租，必須離開國王大道。搬家那一天，馬京恩爬上梯子去搬十字架，手一鬆，十字架砸在他身上，受傷不輕。額頭縫了十四針，手臂吊著繃帶，數月後才見好。眾人聽了，忍不住說：「我終於相信神的存在。」 他再接再厲，在北一街某辦公室綜合大樓租了一小房間，每月租金1000多美元。進駐後我打電話過去，仍是君君姐的聲音。 「新希望車行，請問您要什麼車？」 「你們賣什麼車？」 「我們什麼車都有。」 「我可以去看車嗎？」 「那要先打電話約，我們老板目前不在。」 「他在哪裡？」 「您留個電話，我請他打電話過去。」 「君君姐妳別扯了，妳演這個戲累不累啊！」我實在忍不住。 「你這樣講很沒有風度喔！對你的修養很不好。我可以叫警察去抓你。」 「你們就是做騙人的把戲，多少人受害，妳知道的比誰都清楚，妳還在幫他們？」 「做生意誰沒有難處，家家有本難唸的經。」 「請你節制自己，害人不是好事。」 「神咀咒你！我不聽人講話，只聽神講的話！」她掛上電話。 我處理完自己的和解官司，把我這一生所得的版權費，稿費全賠進去了，一毛不剩，報社留下的401K也化為烏有，雖然不是驚人數字，但都是一個字一個字累積而成，我要如何一個字一個字再把錢賺回來？心有不甘，想著無論如何也要把自己所做的「好事」告之對方，於是直闖新希望車行。該大樓的接待小姐先打電話告知馬京恩，馬沒趕我走，於是我被帶到辦公室門口，「碰碰碰」敲了幾下門。 裡面鑰匙轉了幾下，門開了，見到馬京恩那張臉，鏡片後一對單眼皮，沒有驚訝、也不尶尬，就像兩人約好了做一個正常的商業晤談。 「我們到外面談，這裡太小了。」馬京恩手往大廳的方向一伸，君子風度十足。 大廳很漂亮，對座黑皮沙發，兩位摩登的年輕接待小姐閒著沒事，頻頻往我們這兒看。 「妳還好嗎？有沒有去教會？」 「有你在，我還敢去？」 安靜一陣，馬京恩囁囁開口，聲音很小：「我在這裡，還是在做，不能不做，是幫忙性質，買賣車。」 「幫誰的忙？」 「還是有客人，畢竟我們有經驗。」 「有人還會相信你？」 「是，還有，很難，可是不能不做，一定要轉動，轉動才有機會。」 「還是以前的生意模式？」 「現在是這樣，幫忙大家也怕，所以基本上錢直接給dealer，我們不經手錢，只賺價差。」…
-
32 關鍵技術
在庭訊上，我找到機會向聯邦助理檢察官詢問此案最大謎團 — 馬京恩如何在汽車欠款未付清的情況下，讓汽車監理所釋出文件，寄給受害人。照理說，有此文件，向他購車的出口商才能將車出口，然而諷刺的是，出口商知道其中有假，收此文件也仍然不敢將車出口。 檢察官說：「用漂白的方法。」 在聖荷西第13街和101交口附近，有一大片越南人或墨西哥人開設的板金噴漆店，灰色一制式的廠房，每家一間，間間相連，場內堆滿汽車。 萬馳的修車服務包括板金噴漆，但是他們從來沒有買過一罐車漆。原來他們把這一部份業務外包給這裡的板金專業店，賺取差價。曾有一名顧客在網上這樣抱怨：我把車開到萬馳時明明有1/4的汽油，怎麼領車時油一滴都不剩呢？這些傢伙把我的車開到哪裡去了？答案就在這裡吧！ 然而這個地方，絶不只是修板金這麼簡單，它提供了萬馳騙局「關鍵技術」的線索。 我在這裡前前後後走了一圈，詢問是否有人認識萬馳車行，一位店老板Art 走過來問什麼事，我說事關一宗騙局，他說：「警察常來這裡，看有沒有假店。」 「什麼假店？」 「有人會去市府登記開這樣一家修車店，可是完全作假，然而就可以開假文件。」 「什麼假文件？」 「不誠實的事很多，這個圈子已經太大，沒法管，我們這裡還算比較規矩的。」 各州有一條法律，稱為修理債權(mechanic’s lien)，就是說，修理店幫你修車，修好了你不付錢，修理店可以去汽車監理所告你一狀，在你車上加上這一條債權，如在一定期限內你不付清，修理店就有權來處理你的車子，他可以去法院告你，或直接把車子賣掉，用車款還債。同理也可應用在修房上，如果你請人來整修，賴皮不付，裝修公司就可在你房產上放上mechanic’s lien，使你動彈不得。 照理說貨真價實的修理店才能去做mechanic’s lien，但是因為有人要拿它來使詐，所以就成立假公司來做出假的mechanic’s lien，然而做出來又有什麼用呢？ 請看這個案件： 2012年12月，美國司法部控告印地安那州三個人，在印州的修理債權法上玩手腳，羅織出一個複雜，為害多端的騙局。272輛車子因此不法得到「乾淨」的所有權狀，也因之「洗白」了這些車子原有的債務。 這三名被告中，一對父女經營Mechanic’s Lien 公司(簡稱M)，另一人是汽車監理局職員，他是這對父女的內應，被控非法侵入公家電腦系統，獲得機密資料。 作案手法是這樣的：假設A車欠B銀行5000元，M和A車車主共謀，由M開一張假的文件，說他們修A車花去6000元，把此通知寄給B銀行，如B銀行有反應，寄出6000元，這錢就由共謀雙方平分。如30天內得不到反應，M公司就把A車拿到拍賣場出售，由M公司自己買回，買回後再向汽車監理所申請新的所有權狀，此後A車又成了一部沒有貸款的「乾淨車」。 這種過程稱為「洗所有權狀」(wipe car title)。有了乾淨所有權狀後，M公司再把A車賣回給原車主，車價只寫100元，以節省稅金。這樣，原來欠銀行5000元的車主，一毛錢也不欠銀行了。這中間的詭詐，一定要有汽車監理所的人做內應才行得通。 馬京恩賣車多年，必然也曉得這些花樣，他露出如下的餡：1. 若干受害人確實收到「乾淨」的所有權狀，但同時又收到貸款催賬單，一頭霧水。2. 他親口承認「所有權狀是他做的」，「汽車監理所同意我這麼做」，「雙線進行」，「銀行不知道」，甚至「我在汽車監理所塞了錢」。 在法庭訴訟中，汽車監理所一度成為被告，後來成功和解。 另外，他口口聲聲所說的「新商業模式」到底是怎麼一回事？ 有了洗淨的所有權狀後，他再假造付款具結書，這樣一份文件曾出現在國稅局探員的桌上，探員對我們說：「你看，這就是偽造品。」有這兩份文件，就可出口。 Mechanic’s lien由汽車監理所管理，若有內應，放水十分容易。至於各車行，根本不知這回事，所以馬說：「雙線進行」。 經馬這樣處理的車子，其實也算是把車子偷了，如在上述印地安那州的例子中，有的受害者就是「車子不見了」，所以在起訴書中，一項罪名是「出口贓車」。 到拍賣場網站一查，來拍賣場買車的人，有一種稱為licensed broker，萬馳車行就屬此種，他們也曾說過他們常年在拍賣場買車，當然這不表示有何非法，但自2008年後，由萬馳經手的新車出現拍賣場的機會大增，一名受害人說，他確實在拍賣場看到馬幫他找到的賓士車。 簡單地說，就是馬拿到車子後，又搞一些手腳，把車子做出某種缺陷，賣出再買回，拿到乾淨的所有權狀。(待續)
-
31 保釋條件及類似案例
一週後，保釋金庭訊，矽谷仍然很冷，馬陳二人已換回質料、樣式都很好的風衣、大衣，由大女兒送到法庭，進入法庭時，兩人手牽手。我坐在他們後面一排。 第二次庭訊主要是訂下保釋金數額，結果如下： 辯方律師說得很明白：被告牽扯了許多民事官司，又遭詐欺控訴，無法提出法院要求的財務說明(financial affidavit)，所以需要更多時間來準備財務資料，請法官順延。這時辯方又要求解除家禁，原因之一是被告付不出監管費用。法官說，為了公眾安全，家禁不能解除，但是可以酌予寬待，不必24小時鎖在家中，每日早上8時至下午5時可出外，範圍不能超過北加州。。 辯方抓住機會，一項項要求：1. 可以出去買日常用品。2. 允許參加大女兒神學院畢業典禮以及小女兒大學畢業典禮。3. 允許從事照顧母親的活動及宗教活動。 在法官聽來，這都是無法拒絕的人道要求，但在受害者聽來都很不悅耳。尤其是第3項，可從事宗教活動。宗教為他們提供了某種保護網，至此已十分明顯。 檢方未提出任何異議。 在結束前，辯方向法官要求對一項行動釋疑，對象居然是我。 「有位所謂的受害人，姓XX，現在就坐在庭中，」辯方律師說完還回頭望了我一眼，顯然馬氏夫婦已向律師「密報」。 「她逕自去敲被告的家門，請問，是否該禁止這種行為？」 法官說，這是合法的，無法禁止，被告遇到這種情形，以不回答任何問題為上策。 庭訊結束後，我去和辯方律師談這件事，他再向我確定，「你可以去敲門，但不可以騷擾。」。 這就是法律，你去要帳，破壞了安寧，欠錢的可以叫警察把你抓起來。 再下一次的庭訊，馬京恩的親人出現了，她說願以房子做抵押替馬付保釋金，聽此我們都替她擔心。在談話中，親人不斷跟我們道歉，眼神十分疲憊無奈。 由此案可以查到其他類似案件，發現馬氏夫婦的手法並不稀奇。馬氏在汽車業浸淫已久，必知道這些花樣，早期因能周轉過來，沒有出事，待周轉不過來，處處走偏鋒、露痕跡，終究他們停不了手，徹底失去人性。 下面是三個類似案例： 2011年8月: 美國東部800部車子被非法運至國外，涉案人已移送法辦。涉案三環節為汽車銷售員A，汽車出口商B，及主謀C。在2005年至2008年間，C 利用名下的三家公司，向A買車，由B出口，車子運到奈及利亞、阿拉伯聯合大公國、中國、日本及比利時。 在名車代理行工作的A，和C勾結，不斷提供Hummers給C，再由B經營的運輸公司送至全美各港口出貨，不僅將新車賣至海外違法，各車的所有權狀也是偽造的。 2012年4月 在南加州橘縣，90 名汽車監理所探員及附近城鎮 120名執法人員，持16 張搜索狀和22張逮捕狀，破獲一起龐大的豪華名車詐騙案，警方稱之為該縣歷年最大類似案件。據估計，牽涉金額高達850萬，逮捕17人。 警方為此案已偵察兩年，地檢官對某公司提出167項控訴，包括偷車、共謀、偽造汽車登記文件、提供錯誤財務証明等。主嫌犯共有六人，他們操縱一個複雜的騙局，共買賣了207輛高檔名車，警方同時對15名人頭，所謂的straw buyers，發出逮捕令，警方視他們為「共謀」。 下面是他們作案的方式： 嫌犯在越南社區報紙登廣告，徵求人頭，同時為人頭提供假信用，安排眾人頭去南加州各代理車行處買車，有人可在兩個禮拜內，買到總值為30-50萬的名車。 人頭拿到車後，立即將車鑰匙交給該公司，該員工即將車子開回車行，並付幾個月的貸款。隨後更使用汽車身份假文件，將車子賣給第三者。每名人頭得到1000元報酬。在這騙局中，有12家貸款機構和若干家新車代理商都損失慘重。 2012年3月 洛杉磯破獲一起豪華轎車盜竊走私案，起出16輛名車，包括法拉利、賓士和奧迪，這些車的目的地為亞洲。 海關和邊境保護局在洛杉磯和長灘兩個港口截獲這批車子，總價約150萬元，其中四輛已運往越南，但在抵達後，將被扣留。這些車子多數是豪華型多功能車，包括寶馬和賓士的車款，奧迪Quattro，及一輛價值28萬的2010年黑色法拉利458 Italia。 警方指出，盜賊是用假身份在各地租賃或購買新車，期間，涉及的車行、租賃公司和保險公司文件均係偽造。法拉利車行使用車上的全球定位系統，查出這輛車停在港口附近，於是立刻向海關舉報。 警方說，這些車都將賣至香港和越南，售價為美國2-3倍，利潤可觀。
-
27 永生
第二、三次調解會議和第一次一樣，毫無結果，出席人越來越少，待第四次會議時，只剩六個人。 一待大家坐定，馬京恩就每人面前放一份文件。 「這是法院文件，因房租未繳，被房東告上法院，我們要搬家了。」 「搬家，不是關門！你們還要做生意？」 「對，我們找了新地方，就在北一街。」 「我辦公室就在那裡，拜託你別來！」N急搖手。 馬京恩看來輕鬆，甚至讓人覺得，他宣布被房東趕走，幾乎帶著「報喜」的心情，似乎在說，我不是早告訴你們我們沒錢嗎？這就是証據。 但是陳瑞亞已經不一樣了，做了太多場面，說了太多謊話，甚至在被逼急時冒出「我們沒錢，是因為先生在外玩女人」這樣的瘋話後，她終於不支。 自始至終，她低著頭，拿枝筆在筆記本上不停地劃，腦後夾著廉價的假髮髻，十隻手指光白，沒有顏色，仍穿套裝，但已非名牌，她臉色泛黃，連眼白也變成同樣顏色，她從進門後就未發一言。 「保時捷有九部車，我們整個和他們在談，」馬京恩大方開場，像財務總監做月報：「我們和對方律師正在談判，看首期付多少，每月付多少。另外Audi也是大項，進度還未到Porsche的程度，Mercedez Benz情況比較複雜，每個人的律師都不一樣，我們也正在和各律師聯絡。BMW那裡也在做努力，以把責任轉到我名下。」 「你們真的和Porsche有聯絡？」50來歲的秦女士和緩地發聲，她是除了青青外，最有氣質和風度的受害人，若和她相比，婉明和我都屬悍婦。她已默默完成所有四部車的和解，退休賬戶、保險金都拿出來了。這是她第一次在會議中發言。。 「你們也看到了，我有出庭，可是法官問我是誰，還說我不需在場，法官給的判決是default judgment, 可是律師還要告個人，」馬京恩答。 「對方就是要錢。」 「沒錯，就是要錢，跟我們要錢不是那麼好，所以要告個人，這是原告律師的決定—」 「這個事實並沒有改變？」女士仍然心平氣和，我聽得都快冒火了。 馬京恩點點頭。 「你們錢欠得太多，根本無法解決，所以車廠告我們個人，所以此事已和你們無關了。你們應該高興。」 「不是這樣的，我們要負責任，當然要負責任。」 「我決定和解， 自己籌錢，把事撐下來，連人壽險也拿出來用，我想知道，我要等多久，你才能對我們這些自掏腰包的人交待？你要依租車時間來排順序呢，還是和解時間，還是看金額，我這輩子可能收到你的錢嗎？我本來計劃十年退休，現在要二十年才能退休。」 眾人皆無語。 「你有沒有想過這些問題，受牽連的這麼多人，下輩子要怎麼過？你當初要我幫你擋，我一念之間決定幫你的忙，現在我也是一念之間，決定不要被追債，把這個債扛下來。 我下輩子全靠你，你有任何償還的規劃嗎 ？」 「這樣說，看你聽不聽得下去，錢一定要還，一定會還，可是我的情況，自己都生存不下去，我能還什麼錢？還講什麼大話？可是我一定還，我怎麼敢說這句話，我如果沒有信心，我不會講這個話… 現在連錢何時來都不知道，可是我有信心—」 「你這句話已經講過很多遍了。」 「現在不一樣了，我們有電動車….」 「什麼電動車，全騙人的，碰撞測驗一個接一個，車子早就被碰爛了！」N喊道。 「我們還有永動機 —」 「永動機是什麼呀！你把我們當三歲小孩！」 「我們生活上很困難，還在面對，為何還面對？如果我拍拍屁股走人，不是太簡單了！重點是，我們敢面對，就是對以後有信心。你們不信耶穌，不信我的話，那我也沒辦法，可是我可以告訴各位，為何我的信心這麼大 …」馬京恩停頓了一會，「因為我有永生。」 婉明雙臂「咚」地一聲落在桌上，四周響起笑聲，青青低語：「真聽不下去。」 「就像你們知道的李達，」馬京恩無視於大家反應，「不就是神蹟？給了錢還說兩個月以後才要車。」 我制止他再說下去。「那絶不是神蹟，拜託，別鬧了！」 「不要說神蹟，有神蹟我們就不會在這裡，」青青站起來，聲音及態度都強硬，自出事四年以來，從未見她如此。「現在我要知道的是，你為什麼讓秦女士在一個月內租4部車，而且，讓我提醒你，那時是2010年6月，那時你們什麼錢都付不出來了，你們明知道她一簽字就是什麼結果，你們竟然還那麼做，為什麼？為什麼？你告訴我為什麼？」 「我來解釋，我們做出口—」 「你不要再跟我說什麼大水管，我不要聽，我只要知道，為什麼，你現在當著這麼多人的面，告訴我，為什麼？」…
-
Pretty Woman VS My Fair Lady
麻雀變鳳凰無疑是窈窕淑女的翻版，故事時代相隔一百年，女主角職業有很大的區別，一個在倫敦賣花，一個在好萊塢賣肉，顯示社會觀念的確開放很多。 兩部電影有許多相似之處：男方在街頭發現女方，帶回家住，改造女方成為淑女，但是女方粗魯的言行和高貴的男方社交圈很不搭調，被人瞧不起，只有一位暖男把女方當淑女尊重，在「窈」片是一位教授，在「麻」片中，這位暖男是旅館經理。最妙的是還有一場關於馬的競賽，男方初次正式把女方介紹給他的朋友圈，「窈」片是賽馬，「麻」片中是馬球賽，同樣的是女來賓都帶著漂亮的帽子。 「麻雀變鳳凰」推出20週年，我特別上網看了此片。這部電影拍得並不出色，但當年十分火紅，捧紅Julia Roberts, 至於男主角李察基爾(Richard Gere), 我覺得他演技差多了，我看到三分之一就不想再看，都和他有關。他從頭到尾垂頭喪氣，笑容虛弱，是累了、反省或懺悔，我從頭到尾都分不出來。他搭上阻街女子以後一切的好作為，就像一個聖誕老人或是聖經上好心的索馬利亞人，演得很平面。我只注意到他頭髮的豐盛，因為我看過他老了以後演的電影，一頭爍爍銀髮很漂亮。 灰姑娘、醜小鴨變天鵝、麻雀變鳳凰這類男尊女卑的愛情片，永遠吸引女性觀眾，再來浪漫喜劇本來就是要把不可能結合的兩個人放在一起，夢幻組合是必須的。但歷年來女主角或高貴或天真或窮的有志氣，才能進入浪漫喜劇的殿堂，如今妓女也加入，它有說服力嗎？ 故事很簡單，阻街女郎和富商相處一週，待雙方發現真感情後，兩人境界都進入更高一層。男方發現他所從事的企業併購案不過是吸人血之事，最後放人一馬以贖罪。女方在自尊受挫後，拒絶富貴返校讀書，但在最後一幕，演出大團圓。地點選在好萊塢，片尾更言明這就是夢幻之地，所以我猜編劇是否也在說，純粹夢幻，大家不要太認真。 這位妓女，有她得到富商喜愛的理由：懂車子，會討男人喜歡，談吐雖然粗俗，但比她的同伴好一點，拒絶毒品，當自尊和金錢相抵觸時她選擇自尊。相信很多女生會說：什麼，就這樣，這樣就可嫁給高富帥？這就是對人物有沒有細心描繪的問題，不過在「浪漫」的大旗下，大家也不追究了。 片中演出富商男友的心境：「我和妳一樣，都是騙拐別人的錢」，就這樣，他找到人生新意義，把「惡意併吞」的企業作為改為「善意合作」，人生從此得到救贖。 「窈」片中有兩個動人重點，「麻」片沒有抓到，甚為可惜：1. 女主角問教授：你把我變淑女了，我高貴了，但是我能做什麼？因此她回到花市尋找「根」的慰藉，可惜老友已認不出高貴的她，她只有悵然離開。2. 片尾語言學教授說：「還有什麼事比這更重要？我給了她一種新的語言方式，以消弭階級之間和靈魂之間的鴻溝」。 「麻」片被說成是打破階級之作，可惜只是換了女主角的職業，其他方面並無建樹。
-
在路上遇到福爾摩斯
人體實驗、社交障礙 當我說，A先生很像福爾摩斯時，朋友望著我，不明其義。 A先生不會開槍也不會追逐，更和社會正義沒有關係，他是宅在家的科學博士，兩人怎會相像？ 我左思右想，沒有錯，這兩個人有極大的相似處，福爾摩斯的原型是作者柯南・道爾年輕時的上司, 一名蘇格蘭外科醫生，曾協助蘇格蘭警方辦案，這位上司觀察調查的方式，給了柯南・道爾無窮靈感。醫生和人體實驗分不開，BBC的新世紀福爾摩斯(Sherlock)第一集，福爾摩斯在醫院太平間鞭屍，以觀察鞭屍後屍體上傷痕的形狀和分佈。 A先生自退休後，專心研究醫學，拿自己做人體實驗，經常和我們分享。他堅信所有藥丸都是有害的，回歸自然才是唯一長壽之路，他要証明，天然食物加上細菌，他可以活到100歲，他也以同樣方式餵養他的狗，要牠成為「狗瑞」。「我吃什麼狗就吃什麼，牠也會長命。」他對長命如此有信心，所以社會福利金要等到70歲才領取。 他在家中自備飲食，家人無法插手，煮菜任何配料都不加。在疫情發生前。每週去素菜自助餐店四次，三大盤蔬菜加一點肉湯。若必須應酬吃飯，他也會吃我們所謂的美食(在他心中是毒藥)，不過因為他的生活方式，他出門吃飯的機會極少。 我問，有必要這麼自苦嗎？他不回答我，繼續談細菌的好處。 「人體佈滿細菌，皮膚、頭髮上到處都有，細菌基本上是好的，幫助我們的免疫力，我們不要怕細菌，還要特別找細菌。」 「你要我少洗手嗎？」 「細菌有很多種，我講的是好細菌，譬如西藏來的細菌，我就特別培養，加過期的牛奶，發酵後我就吃那個東西，道理和優格、養樂多一樣。不過商用品有很多添加物，不能吃。」 想到那不知什麼形狀及顏色的自產原生發酵品，我頭皮有點發麻。他繼續談細菌，細節部分我就聽不懂了，我換了一個主題，他沒有接，繼續談細菌。 但是他也真令我佩服，他有長期糖尿病，堅決不吃藥，拿出做了一輩子的實驗室精神，每天戳自己手指十幾次，把血糖高低做成圖表，結果血糖一直維持在標準數。他很驕傲地說，他完全知道吃什麼食物會增加血糖，那麼不吃這些食物不是就不增加血糖了嗎？這麼簡單的道理，為什麼世人都不懂？還要靠吃藥？ 除了細菌，他還樂於談機器人，他說以後都不需要醫生了，我問看診斷書總要「人」看吧，他說機器人完全可以閱讀。他說以後老人都由機器人照顧，我喜歡和他抬槓，就問，那機器人故障怎麼辦？老年人哪裡會修？他說，找一個機器人來修不就得了嗎？ 可想而知，我們談話很難有交集，必須短短結束，以免傷感情。這讓我想起新世紀福爾摩斯中常出現的鏡頭，當神探滔滔不絕或喃喃自語地講自己的觀察研究成果時，已造成人際交往的障礙，周圍的人開始你看我我看你，助手華生醫生叫他不要再炫耀，原本就不喜歡福爾摩斯的警察說你很煩人。 福爾摩斯著名的當然是他的神機妙算，但是研究者也指出他在觀察、推理、法醫學，邏輯分析上的高功能，導致他在社交上的低功能。福爾摩斯36年的作者書寫過程中，從沒愛上任何女人，唯一提及的是一位他崇拜的女士，但也只是崇拜而己。編劇對這點也有著墨。其中一集是這樣的：神探必須對一位女性愛慕者說出「我愛你」，愛慕者才不會被炸死，神探經過痛苦掙扎，最終小聲快速地說出「我愛你」，這時就是看男主角Benedict Cumberbatch演技大發揮的時候。天才科學家牛頓一生未婚，應該也和這個有關。 A先生經歷了一次車禍，他的描述非常福爾摩斯：他走路的位置，車子由哪個方向駛來，速度多少，他和車子的距離，車子撞向他的角度，他如何落下，他不用形容詞，只有數字。 他的自力復原過程讓友人膽戰心驚，腦部動刀三天以後就把止痛藥丟了，因為是「藥」。挺過來後，他更加相信他所堅持的養生法是最有效的，所以養生力度更加強，每天只吃一頓他的無味自然飲食。我看著他日漸消瘦的身形，很擔心，但也無法勸說，科學家的專注固執，不屬於人間，我只有舉帽敬禮。
-
叫我如何不開放
防疫做得好，人長得好，笑容也好的加州州長紐森（Gavin Newsom)，前一個月是防疫金童，每天中午在電視上侃侃而談半個小時，嘴角永遠上揚，現在嘴角有點下垮，因為州民再也受不了，高喊：我們回來了！ 示威抗議頻頻出現，諷刺的是，這些人跑到市中心群聚，社交距離也沒了，口罩可有可無，明擺著防疫大缺口，是刻意要州長痛心疾首嗎？ 紐森不急著開放是有道理的，因為防疫多難啊，他做到了，如今怎能讓好記錄蒙塵？他先宣佈要解禁，到那天他只宣佈解禁有四大步驟，至於第一步驟是什麼，幾天後再說，到了那天，又說第一步驟有限制，限制是什麼他要再研究。此時我看到加州的防疫守則可行事項，包括(單獨)走路、爬山、打太極拳、冥想，和「看日出日落」。可做的事很多，共三十條，但基本上都是隱士出門透氣鍛練身體的那種。另一方面，我也佩服州府幕僚絞盡腦汁，想出這三十條。 天氣越來越暖，抗疫藥越來越有效，確診及死亡人數增長幅度越來越低，你還把我們關在家裡做什麼？Tesla電動車教父Elon Musk更受不了，關廠無法生產損失慘重，率領他的粉絲大軍大罵政府法西斯。社會氛圍如此，金童也不得不屈服。就在他想開放又不敢大意之際，三個縣率先發難了。此三縣Modoc, Yuba, Sutter都偏北，縣內以國家森林和山區為主，地廣人稀，社交距離不要說6呎 ， 16呎都沒有問題，人與人的天然屏障已在，還用人為來防嗎？ 海灘防疫也很難做到合度: 只能在海邊走動，不能坐下來欣賞或聊天，除非在海灘騎馬，有誰能做到這點呢？所以海邊弄潮兒的景象又惹毛州長，他先說把全部海灘都關了，後來又軟化，只說南加州的幾座海灘，不過我相信弄潮兒也不會理他。 Bakersfield在洛杉磯北邊，人口四十萬，兩位緊急診所醫生發表一個月來看診的結論：新冠狀病毒沒有什麼好怕的，大家誇大其詞，其實和流感差不多。Elon Musk喜歡這個論調力挺，跟隨者眾。然而這個爆紅的視頻馬上被刪除，公共衛生官員大聲撻伐，認為會誤導民眾，不再把病毒當一回事，後患無窮。 人權或人命，哪一個比較重要？我當然選人命，但是在美國，好像也不一定。支持開放者有充份的經濟理由，大家都能理解，但也有人無限上綱到人權，憲法等，這在美國很常見。若你跟他吵，怎麼可能人權比人命重要？命都沒有了人權有何用？你以為你嬴定了，其實不一定。 主張開放的人潮還會繼續上街，聲量越來越大，主張繼續在家防疫的會失去聲音，很簡單，因為他們都不想出門。
-
新冠狀病毒閉關五十天有感
我如何在川普的統治，不，主政下，心平氣和地過了這些年… 自從川普帶領全美國防堵新冠病毒後，真是被駡到臭頭，我打賭當一個金髮世界領袖染上新冠狀病毒時，許多人都希望那是川普，而不是英國首相強森。 我在群組見到不少反正美國任何事都不忘損川普的人，譬如看到海水漲潮，他說那是川普妨害全世界環保努力，氣候變遷所致。唸完莎翁名句Tis the time’s plague, the madman lead the blind,下面就說「真說對了，美國就是這樣」。當川普說，我來決定各州是否解封，他是在擴大總統權力，獨權，當他把權力下放給各州長，他是在「推卸」責任。他主持白宮記者會，是在拼曝光，拼連任，是競選噱頭; 當他不參加白宮記者會，是怕太多曝光減少連任機會，還是競選噱頭。命令美軍留在海外，是拓展全球霸權，可恨！把軍隊撤出，是背叛盟友，更可恨！有外國人進不了美國，必是川普反移民政策害的，有人拿不到簽証必須回老家，也是川普反移民政策害的。有人同意他的觀點，報紙標題竟是「居然」有人相信總統的話。 討厭川普的人如此之多，口氣如此之壞，我完全能夠了解，但是他們表示討厭的方式，同樣可笑。 我這四年能平心靜氣地過日子，原因是我可能比別人更了解川普，或說，我願意去了解。 川普完全不是知識分子，他徹頭徹尾是一個滑頭的商人，成功之餘變成男女關係中的渣男。他的思考直白，字彙不夠，表達方式有限，基本用「我和誰誰誰是好朋友」來回答複雜的國際問題。溝通是他最差的項目，剛好他的前任歐巴馬是文字精，兩相比較，那些老白宮記者難免要覺得他的話「難以入耳」了。當記者提出遣詞用句講究的問題時，我懷疑川普可能根本沒聽懂，抓到幾個字就直接回應，當記者不滿意再追問時，他就啟動自衞模式，打斷、反問、否認、不耐煩加生氣，再也回不到問題的本質。結果可想而知，一邊用評論來修理他，一邊駡假新聞，也許雙方都沒錯，因為雞對鴨講，本來就沒有任何有意義的談話。 我認為最成功的記者，就是那位直接問川普，你不帶口罩是不是自私，直接了當，川普不可能聽不懂，結果第二天他就戴上口罩。記者要學會川普的思維，才能有所獲，若要抬出憲法，權力平衡之類的書本道理，惡果可以預料。當然你可以繼續詰問，這樣的人怎麼可以做總統，但都快四年了，還在問這個問題嗎？ 川普向來雷聲大雨點小，如果你有興趣追蹤他在推特說的話和他實際的行動，其實兩者有很大的差異。如果你喜歡在推特上找他的發言，用黃筆圈出來，「你看你看，他就是這麼說的」，那我認為你畫錯重點，他的情緒發洩被當成國家大計，該是這四年來最大的社會謬誤。你會說，那他就不要在推特上發言啊，都已經快四年了，你還冀望他去戒掉這個上網癮嗎？你能戒掉你頻頻找他碴轉發的上網癮嗎？ 川普主政的最大致命傷，就是他通過Twitter或記者談話，讓大家知道他的思考過程，而不是結果。譬如談到疫情責任問題時，他說這類的話：我要去怪中國嗎？他們有些事做得很好，有的事做得不好，我要看看他們做得不好的是什麼，我們要去調查，必要時要他們負責任…」這變成新聞就是「川普控訴中國，展開調查」。 注射消毒劑也是同樣道理，看記者會上的身體語言，他講這些話是側身和官員討論，甚至有點喃喃自語，坐在旁邊的官員一時接不住話，顯得茫然不解。當然這個觀點很可笑，可是他也不是像媒體所說的「建議」或者「發表」這樣的防毒方向，而被官員「打臉」等。他錯在把幕後的討論搬到幕前，展現在早就懷疑他理智的記者面前，若他只發表和官員討論後的結果，這場鬧劇就不會發生。 反川普這件事基本已成為對他個人風格的撻伐，說到底了再談一些政策的辯論，這是人性之走向，無法抵擋，但是指控他分裂國家的人，也可以努力不做一個被分裂的人。說他不適合做總統的言論書籍已汗牛充棟，再也無任何新意，那就不妨作點有創意的事吧！ 網上第一篇文章也選川普做題材，不可否認我也在利用這個網紅關鍵字來吸引讀者，是的，我就是這個心思，我承認。
桑溪客棧 Saum Creek Lodge 